Победа или поражение

За семь дней до финала школьная дружина «Пиклс» живёт одним расписанием: уроки, тренировки и мысли о том, как обойти непобеждённых соперников из соседнего округа. Первый эпизод ведёт зрителя через переживания ловца Люси: она боится, что шумная трибуна вновь сведёт на нет её меткий бросок. Параллельно показывают её мать-волонтёра, которая скрывает от дочери результаты медицинских анализов, чтобы не отвлекать её от спорта. Вторая серия переходит к подающему Бену. Парень уверен в своей силе, но узнаёт, что колледж-скаут приедет именно на финал, и начинает сомневаться. Его историю дополняет взгляд арбитра Рэнда, чья ошибка в прошлом отняла титул у другой команды, и теперь он клянётся не допустить повторения.

Следующие выпуски раскрывают остальных игроков: запасная Эми ищет способ заслужить минуту на поле, капитан Лэнс балансирует между лидерством и страхом упасть в грязь перед младшим братом, тренер мистер Холт пытается удержать спонсора, чтобы команда не осталась без формы. Родители спорят о методах, ученики ссорятся из-за тактики, но общие разминки и вечерние разговоры под софитами стадиона постепенно соединяют личные неудачи в единый рисунок. К финальному свистку у каждого своё маленькое обещание: не подвести партнёров, показать лучший результат или просто не уступить панике. Когда подъёмный кран устанавливает новую таблоидную вывеску над полем, «Пиклс» выходит на игру уже не набором индивидуальностей, а сплочённым коллективом, где чужих проблем не бывает.